Sono passati quasi cinquant'anni da quel 3 febbraio del 1960. Nell'alba fredda di quella mattina, fra le lamiere della sua Thunderbird rosa, finiva la parabola del grande Fred. Erano ormai le sei. Più che l'inizio di un nuovo giorno, per lui, la fine di quello vecchio, proprio come nelle sue canzoni. Fred, al secolo Ferdinando Buscaglione, era al volante di quell'auto color confetto, lanciata per le strade deserte del quartiere dei Parioli, a Roma. Tempo per dormire non ne aveva. Alle nove doveva essere all'Istituto Luce, per gli ultimi ritocchi ad un Carosello e al film appena terminato, Noi duri. In serata si sarebbe dovuto esibire ad Asti, in Piemonte. Ma Fred Buscaglione non dovette mai affrontare quella giornata che si preannunciava così faticosa, perché, ad un incrocio, la Thunderbird si schiantò contro un autocarro carico di porfido, chiudendo per sempre la storia di uno dei più straordinari musicisti italiani.
A distanza di tanti anni, Fred dall'whisky facile non è stato dimenticato. Forse perché le sue canzoni erano così innovative che non sono mai passate di moda. Forse perché il personaggio del duro dal cuore tenero, le storie da noir americano raccontate con tanta ironia, il jazz, quello swing così accattivante, sono rimasti impigliati nella memoria collettiva. Sta di fatto che, a tanti anni dalla sua morte, non cessano di uscire volumi che raccontano la vicenda dell'artista piemontese.
I giorni di Fred, pubblicato da Mondadori, è un cofanetto molto ben curato, che contiene un libro e un dvd con tutte le apparizioni televisive del cantante. Da Che bambola a Teresa non sparare, da Il dritto di Chicago a Che notte a Eri piccola così, ci sono tutti i motivi più famosi.
Il volume, poi, non è firmato da uno qualunque, ma da Leo Chiosso, paroliere e inseparabile amico di Buscaglione. Sue sono le parole di tutte le canzoni incise dal musicista torinese. Dopo la scomparsa di Fred, scrisse ancora testi, per esempio quelli di Parole, parole, parole, Torpedo Blu e Montecarlo. Fu anche autore di programmi televisivi, nonché sceneggiatore e soggettista in diversi film.
Per raccontare Buscaglione, Chiosso guida il lettore in una Torino d'altri tempi. Le strade percorse dalla "giardiniera" (il vagone estivo del tram), i jazz club improvvisati nelle cantine, i cinema che proiettano film con Ginger Rogers e Fred Astaire. In 124 pagine, Leo racconta gli anni dell'adolescenza, l'incontro con l'amico, la gavetta e il breve periodo di fama che precedette l'improvvisa scomparsa dell'artista. Con un ritmo serrato, un tono che ricorda quello delle migliori canzoni del duo, il paroliere di Chieri non concede pause. Come in una lunga improvvisazione jazz, si lancia nel racconto senza mai perdersi in divagazioni inutili.Si va dalle prime jam session del musicista, alle esibizioni trasmesse da radio Cagliari, dove era prigioniero degli americani, all'incontro con il suo grande amore, Fatima, fino ai primi dischi e ai film.
Chiosso, poi, ha un altro pregio, oltre a quello di aver conosciuto così a fondo Fred. Scrive bene. Con uno stile asciutto, ma al tempo stesso ricercato, condito con qualche frase in piemontese qua e là, racconta una storia che sembra quasi una favola. Purtroppo, manca il lieto fine.
In realtà, questo anziano signore torinese (che, a leggerlo, anziano non lo sembra mai), narra più che altro la sua vicenda. L'adolescenza di cui parla, gli amori, lo studio, il liceo, non appartengono a Buscaglione, ma a Leo Chiosso. La prigionia nei campi tedeschi è la sua, le passioni, come il rugby sono ancora le sue. Non è una biografia di Fred, insomma, quella contenuta nel cofanetto della Mondadori. E' la storia di un uomo che l'ha conosciuto come forse nessuno e che è stato l'altro lato del successo del cantante. L'altra metà dell'uomo dal whisky facile. La sua vita si è intrecciata presto con quella del musicista torinese, con il quale condivideva la passione per un'America sognata, che si fondeva inevitabilmente con il piemonte, reale, nel quale vivevano, ma che aveva bisogno di quel tocco esotico per far volare la fantasia. Un mondo fatto di gangster, di notti insonni, di bambole, cazzotti, ossa rotte, mentre tutti gli altri parlavano d'amore, di malinconia, di chiari di luna. Le loro canzoni, invece, sono popolate di dritti che scolano whisky, di pistole. E allora, se ti guardi attorno, ci sono i vicoli di Chicago, non i viali di Torino a fare da sfondo. Il tutto mescolato con un meraviglioso tocco d'ironia.
Purtroppo, Chiosso, non è riuscito a vederlo pubblicato questo volume che "era rimasto in un cassetto per 15 anni", perché è morto poco prima che il cofanetto facesse la sua apparizione nei negozi. Se ne è andato a novembre dello scorso anno, a raggiungere l'amico Fred, probabilmente in qualche paradiso jazz, dove ogni cosa sembra uscita da un film con Humphrey Bogart.
Fred Buscaglione. I giorni di Fred
Leo Chiosso
Mondadori
Libro+ dvd: 19 euro.
