La verità, vi prego, sul romanzo

Una risposta democratica e pertinente è invece il racconto filosofico o réportage narrativo-critico Signore delle lacrime di Antonio Franchini (Marsilio). Resoconto di un viaggio in India, il testo di Franchini si presenta come una variazione sul tema del viaggio in Italia di Yorick-Sterne, in cui a ogni tappa corrispondeva un'idea, o un turbinio di idee: un "sentimento". Qui un sentimento al quadrato: che cos'è – com'è fatta – la narrazione di un evento che si compie davanti ai miei occhi e non mi riguarda direttamente? È narrabile l'assenso alla morte di un indiano di Madras? In Signore delle lacrime la narrazione è il contrario del movimento o flusso privo di barriere di molti romanzieri contemporanei: è sosta arbitraria e cruciale, impuntatura del cavallo di fronte al suo ostacolo. È formalmente il «non sapere che cosa avviene poi» che impensieriva Sancho Panza.
Ho scelto questi due esempi non perché si tratti di creazioni o di proposte romanzesche rivoluzionarie, modelli per un nuovo romanzo, ma perché l'uno e l'altro ci dicono che qualcosa nell'ordigno romanzo sta scricchiolando: i personaggi-numero di matricola d'antan, gli antipersonaggi di Robbe-Grillet e di Sanguineti, ad esempio, si sono rivelati a cose fatte una rivoluzione comica, e neppure comicamente tramandabile. Gli attuali personaggi-uomo, da Franzen a Eco, mancano di «curvatura» (il termine è di E.M.Forster), cioè non sono modellati sull'uomo ma su un suo feticcio mediatico. Ma soprattutto mancano di quel senso di "disorientamento" che secondo Benjamin definiva il romanzo, in modo equidistante, rispetto all'epica e all'informazione, e che in definitiva è: critica del reale.
E tuttavia il romanzo non è ancora perfettamente morto. Ha assunto oggi la forma dispettosa di quella «pietra» che Montale diceva fosse la poesia: una pietra d'inciampo. Sta negli angoli di altri libri e discorsi, diventa divagazione, digressione, si nasconde nei crocicchi dei generi, all'intersezione di erti sentieri peregrini. Come pietra d'inciampo, fa quello che può.
© RIPRODUZIONE RISERVATA