The Rime of the Ancient Mariner

by Samuel Taylor Coleridge

FIRST PART

It is an ancient Mariner,

And he stoppeth one of three.

«By thy long grey beard and glittering eye,
Now wherefore stopp’st thou me?

The Bridegroom’s doors are opened wide,
And | am next of kin ;

The guests are met, the feast is set:
May’st hear the merry din.»

He holds him with his skinny hand,
«There was a ship,» quoth he.

«Hold off ! unhand me, grey-beard loon !»
Eftsoons his hand dropt he.

He holds him with his glittering eye—
The Wedding-Guest stood still,

And listens like a three years’ child:
The Mariner hath his will.

The Wedding-Guest sat on a stone:
He cannot choose but hear;

And thus spake on that ancient man,
The bright-eyed Mariner

«The ship was cheered, the harbour cleared,
Merrily did we drop

Below the kirk, below the hill,

Below the light-house top.

The Sun came upon the left,

Out of the sea came he!

And the shone bright, and on the right
Went down into the sea.

Higher and higher every day,

Till over the mast at noon—»

The Wedding-Guest here beat his breast,
For he heard the loud bassoon.

The bride hath paced into the hall,

PRIMA PARTE

E un vecchio marinaio, e ferma uno dei tre
convitati: «Per la tua lunga barba grigia e il tuo
occhio scintillante, e perché ora mi fermi?

Le porte del Fidanzato son gia tutte aperte, e io
sono il piu stretto parente; i convitati son gia
riuniti, il festino € servito, tu puoi udirne di qui
I’allegro rumore.»

Ma egli lo trattiene con mano di scheletro.
«C’era una volta un bastimento ...» comincia a
dire. «Lasciami, non mi trattener piu, vecchio
vagabondo dalla barba brizzolata!» E quello
immediatamente ritird la sua mano.

Ma con I’occhio scintillante lo attrae e lo
trattiene.  E il Convitato resta come
paralizzato, e sta ad ascoltare come un bambino
di tre anni: il vecchio Marinaro é padrone di
lui.

Il Convitato si mise a sedere sopra una pietra: e
non puo fare a meno di ascoltare attentamente.
E cosi parlo allora quel vecchio uomo, il
Marinaro dal magnetico sguardo:

«La nave, salutata, avea gia lasciato il porto, e
lietamente filava sull’onde, sotto la chiesa,
sotto la collina, sotto I’alto fanale.

Il Sole si levo da sinistra, si levo su dal mare.
Brillo magnificamente, e a destra ridiscese nel
mare

Ogni di pid alto, sempre piu alto finché diritto
sull’albero maestro, a mezzogiorno ...» Il
Convitato si batte il petto impaziente, perche
sente risuonare il grave trombone.

La Sposa si € avanzata nella sala: essa &



Red as a rose is she;
Nodding their heads before her goes
The merry minstrelsy.

The Wedding-Guest here beat his breast,
Yet he cannot choose but hear;

And thus spake on the ancient man,

The bright-eyed Mariner,

«And now the storm-blast came, and he
Was tyrannous and strong:

He struck with his o’ertaking wings,
And chased us south along.

With sloping masts and dipping prow,
As who pursued with yell and blow

Still treads the shadow of his foe,

And forward bends his head,

The ship drove fast, loud roared the blast,
And southward aye we fled.

And now there come both mist and snow,
And it grew wondrous cold:

And ice, mast-high, came floating by,

As green as emerald.

And through the drifts the snowy clifts
Did send a dismal sheen:

Nor shapes of men nor beasts we ken—
The ice was all between.

The ice was here, the ice was there,

The ice was all around :

It cracked and growled, and roared and howled,
Like noises in a swound!

At lenght did cross an Albatross,
Thorough the fog it came;

As if it had been a Christian soul,
We hailed it in God’s name.

It hate the food in ne’er had eat,
And round and round it flew.

The ice did split with a thunder-fit;
The heilmsman steered us through!

And a good south wind sprung up behind;
The Albatross did follow,

And every day, for food or play,

Came to the mariners’ hollo!

In mist or cloud, on mast or shroud,

vermiglia come una rosa; la precedono,
movendo in cadenza la testa, i gai musicanti.

Il Convitato si percuote il petto, ma non pud
fare a meno di stare a udire il racconto. E cosi
seguito a dire quell’antico uomo, il Marinaro
dall’occhio brillante.

«Ed ecco che sopraggiunse la burrasca, e fu
tirannica e forte. Ci colpi con le sue irresistibili
ali, e, insistente, ci caccio verso sud.

Ad alberi piegati, a bassa prora, come chi ha
inseguito con urli e colpi pur corre a capo chino
sull’orma del suo nemico, la nave correva
veloce, la tempesta ruggiva forte, e ci
s’inoltrava sempre piu verso il sud.

Poi vennero insieme la nebbia e la neve; si fece
un freddo terribile: blocchi di ghiaccio, alti
come I’albero della nave, ci galleggiavano
attorno, verdi come smeraldo.

E traverso il turbine delle valanghe, le rupi
nevose mandavano sinistri bagliori: non si
vedeva piu forma o di bestia — ghiaccio solo
da per tutto.

Il ghiaccio era qui, il ghiaccio era I3, il ghiaccio
era tutto all’intorno: scricchiolava e muggiva,
ruggiva ed urlava. come i rumori che si odono
in una sincope.

Alla fine un Albatro passo per aria, e venne a
noi traverso la nebbia. Come se fosse stato
un’anima cristiana, lo salutammo nel nome di
Dio.

Mangio del cibo che gli demmo, benché nuovo
per lui; e ci volava e rivolava d’intorno. Il
ghiaccio a un tratto si ruppe, e il pilota poté
passare fra mezzo.

E un buon vento di sud ci soffio alle spalle, e
I’Albatro ci teneva dietro; e ogni giorno veniva
a mangiare o scherzare sul bastimento,
chiamato e salutato allegramente dai marinari.

Tra la nebbia o tra ’I nuvolo, su I’albero o su le



It perched for vespers nine;
Whiles all the night, through the fog-smoke white,
Glimmered the white moon-shine.»

«God save thee, ancient Mariner!

From the fiends, that plague thee thus!—
Why look’st thou so?» —With my cross-bow
| shot the ALBATROSS

SECOND PART

The sun now rose upon the right:
Out of the sea came he.

Still hid in mist and on the left
Went down into the sea.

And the good south wint still blew behind,
But no sweet bird did follow,
Nor any day for food or play
Came to the mariners’ hollo!

And | had done a hellish thing,

And it would work ’em woe:

For all averred, | had killed the bird
That made the breeze so blow.

Ah wretch! said they, the bird to slay,
That made the breeze to blow!

Nor dim nor red, like God’s own head,
The glorious Sun uprist:

Then all averred, | had killed the bird
That brought the fog and mist.

"Twas right, said they, such birds to slay,
That bring the fog and mist.

The fair breeze blew, the white foam flew
The furrow followed free;

We were the first that ever burst

Into that silent sea.

Down dropt the breeze, the sails dropt down
"Twas sad as sad could be;

And we did speak only to break

The silence of the sea!

All in hot and copper sky,
The bloody Sun, at noon,
Right up above the mast did stand,
No bigger than the Moon.

Day after day, day after day,

vele, si appollaio per nove sere di seguito;
mentre tutta la notte attraverso un bianco
vapore splendeva il bianco lume di luna.»

«Che Dio ti salvi, o0 Marinaro, dal demonio che
ti tormenta! — Perché mi guardi cosi, Che
cos’hai?» — «Con la mia balestra, io ammazzai
I” ALBATRO!

PARTE SECONDA

Il sole ora si levava da destra: si levava dal
mare, circonfuso e quasi nascosto fra la nebbia,
e si rituffava nel mare a sinistra.

E il buon vento di sud spirava ancora dietro a
noi, ma nessun vago uccella lo seguiva, e in
nessun giorno riapparve per cibo o per trastullo
al grido dei marinari.

Oh, io avevo commesso un’azione infernale, e
doveva portare a tutti disgrazia; perche, tutti lo
affermavano, io avevo ucciso I’uccello che
faceva soffiare la brezza. Ah, disgraziato,
dicevano, ha ammazzato I’uccello che faceva
spirare il buon vento.

Neé fosco né rosso, ma sfolgorante come la
faccia di Dio, si levd il sole gloriosamente.
Allora tutti asserirono che io avevo ucciso
I’'uccello che portava i vapori e le nebbie. E
bene, dissero, &€ bene ammazzare simili uccelli,
che apportano i vapori e le nebbie.

La buona brezza soffiava, la bianca spuma
scorreva, il solco era libero: eravamo i primi
che comparissero in quel mare silenzioso...

A un tratto, il vento cesso, e cadder le vele; fu
una desolazione ineffabile: si parlava soltanto
per rompere il silenzio del mare.

Solitario in un soffocante cielo di rame, il sole
sanguigno, non piu grande della luna, si vedeva
a mezzogiorno pender diritto sull’albero
maestro.

Per giorni e giorni di seguito, restammo come



We stuck, nor breath nor motion;
As idle as a painted ship
Upon a painted ocean.

Water, water, everywhere,
And all the boards did shrick;
Water, water, everywhere,
Nor any drop to drink.

The very deep did rot: O Christ!
That ever this should be!

Yes, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea.

About, about, in reel and rout
The death-fires danced at night;
The water, like a witch’s oils,
Burnt green, and blue, and white.

And some in dreams assured were
Of the spirit that plagued us so;

Nine fathom deep he had followed us
from the land of mist and snow.

And every tongue, through utter drought,
Was withered at the root;

We could not speak, no more than if

We had been chocked with soot.

Ah! well a day! what evil looks
Had I from old and young!
Instead of the cross, tha Albatross
About my neck was hung.

impietriti, non un alito, non un moto; inerti
come una nave dipinta sopra un oceano dipinto.

Acqua, acqua da tutte le parti; e I’intavolato
della nave si contraeva per I’eccessivo calore;
acqua, acqua da tutte le parti; e non una goccia
da bere!

Il mare stesso si putrefece. O Cristo! che cio
potesse davvero accadere? Si; delle cose
viscose strisciavano trascinandosi su le gambe
sopra un mare glutinoso.

Attorno, attorno, turbinosi, innumerevoli fuochi
fatui danzavano la notte: I’acqua, come I’olio
nella caldaia d’una strega, bolliva verde, blu,
bianca.

E alcuni, in sogno, ebbero conferma dello
spirito che ci colpiva cosi: a nove braccia di
profondita, ci aveva seguiti dalla regione della
nebbia e della neve.

E ogni lingua, per I’estrema sete, era seccata
fino alla radice; non si poteva piu articolare
parola, quasi fossimo soffocati dalla fuliggine.

Ohimeé! che sguardi terribili mi gettavano,
giovani e vecchi! In luogo di croce, mi fu
appeso al collo I’ Albatro che avevo ucciso.



THIRD PART

There passed a weary time. Each throat
Was parched, and glazed each eye

A weary time! A weary time!

How glazed each weary eye!

When looking westward | beheld

A something in the sky.

At first it seemed a little speck,

And then it seemed a mist;

It moved and moved, and took at last
A certain shape, | wist.

A speck, a mist, a shape. | wist!
And still it neared and neared:
As if it dodged a water sprite,

It plunged and tacked and veered.

With throats unslaked, with black lips backed,

We could nor laugh nor wail;

Through utter drought all dumb we stood!
I bit my arm, | sucked the blood,

And cried, A sail! a sail!

With throats unslaked, with black lips backed,

Agape they heard me call:
Gramercy! they for joy did grin,
And all at once their breath drew in,
As they were drinking all.

See! see! (I cried) she tacks no more!
Hither to work us weal;

Without a breeze, without a tide,

She steadies with uproght keel!

The western wave was all a-flame,

The day was well nigh done!

Almost upon the western wave

Rested the broad bright Sun.

When that strange shape drove suddendly
Betwixt us and the Sun.

And straight the Sun was flecked with bars,
(Heaven’s Mother send us grace!)

As if through a dungeon-grate he peered
With broad and burning face.

PARTE TERZA

E passo un triste tempo. Ogni gola era riarsa,
ogni occhio era vitreo. Un triste tempo, un
triste tempo! E come mi fissavano tutti quegli
occhi stanchi! Quand’ecco, guardando verso
occidente, io scorsi qualche cosa nel cielo.

Da prima, pareva una piccola macchia, una
specie di nebbia; si moveva, si moveva, ¢ alla
fine parve prendere una certa forma.

Una macchia, una nebbia, una forma, che
sempre piu si faceva vicina: e come se volesse
sottrarsi ed evitare un fantasma marino, si
tuffava, si piegava, si rigirava.

Con gole asciutte, con nere arse labbra, non si
poteva neé ridere ne piangere. In quell’eccesso
di sete, stavano tutti muti. lo mi morsi un
braccio, ne succhiai il sangue, e gridai: Una
vela! Una vela!

Con arse gole, con nere labbra bruciate, attoniti
mi udiron gridare. Risero convulsamente di
gioia: e tutti insieme aspirarono I’aria, come in
atto di bere.

Vedete! vedete! (io gridai) essa non gira piu,
ma vien dritta a recarci salute: senza un alito di
vento, senza corrente, si avanza con la chiglia
elevata.

A occidente I’acqua era tutta fiammeggiante; il
giorno era presso a finire. Sull’onda occidentale
posava il grande splendido sole  quand’ecco
quella strana forma s’interpose fra il sole e noi.

E a un tratto il sole apparve listato di strisce
(che la celeste Madre ci assistal) come se
guardasse dalla inferriata di una prigione con la
sua faccia larga ed accesa.



Alas! (thought I, and mi heart beat loud)
How fast she nears and nears!

Are those her sails that glance in the Sun,
Like restless gossameres?

Avre those her ribs through which the Sun
Did peer, as through a grate?

And is that Woman all her crew?

Is that a DEATH? and are there two?

Is DEATH that Woman’s mate?

Her lips were red, her looks were free.
Her locks were yellow as gold:

Her skin was as white as leprosy,

The Night-mare LIFE-IN-DEATH was she,
Who thicks man’s blood with cold.

The naked hulk alongside came,

And the twain were casting dice:

«The game is done! I’ve won, I’ve won !»
Quoth she, and whistles thrice.

The Sun’s rim dips, the stars rush out:
At one stride comes the dark;

With far-heard whisper o’er the sea,
Off shot the spectre-bark

We listened and looked sideways up!

Fear at my heart, as at a cup,

My life-blood seemed to sip!

The stars were dim, and thick the night,

The steersman’s face by his lamp gleamed white;

From the sails the dew did drip—

Till clomb above the eastern bar

The horned Moon, with one bright star
Within the neither tip.

One after one, by the star-dogged Moon,
Too quick for groan or sigh,

Each turned his face with a ghastly pang,
And cursed me withe his eye.

Four times fifty living men,

(And | heard nor sigh nor groan)
With heavy tump, a lifeless lump,
They dropped down one by one.

Ohimé! (pensavo io, e il cuore mi batteva
forte), come si avvicina rapidamente, ogni
momento di pit! Son quelle le sue vele, che
scintillano al sole come irrequiete fila di ragno?

Son quelle le sue coste, traverso a cui il sole
guarda come traverso a una grata? E quella
donna 12 & tutto I’equipaggio? E forse la Morte?
o0 ve ne son due? o é la Morte la compagna di
quella donna?

Le sue labbra eran rosse, franchi gli sguardi, i
capelli gialli com’oro: ma la pelle biancastra
come la lebbra... Essa era I’Incubo VITA-IN-
MORTE, che congela il sangue dell’uomo.

Quella nuda carcassa di nave ci passo di fianco,
e le due giocavano ai dadi. «II gioco ¢ finito! ho
vinto, ho vinto!» dice I’una, e fischia tre volte.

L’ultimo lembo di sole scompare: le stelle
accorrono a un tratto: senza intervallo
crepuscolare, € gia notte. Con un mormorio
prolungato fuggi via sul mare quel battello-
fantasma.

Noi udivamo, e guardavamo di shieco, in su. Il
terrore pareva suggere dal mio cuore, come da
una coppa, tutto il mio sangue vitale. Le stelle
erano torbide, fitta la notte, e il viso del
timoniere splendeva pallido e bianco sotto la
sua lanterna.

La rugiada gocciava dalle vele; finche il corno
lunare pervenne alla linea orientale, avendo alla
sua estremita inferiore una fulgida stella,

L’un dopo I’altro, al lume della luna che pareva
inseguita dalle stelle, senza aver tempo di
mandare un gemito o un sospiro, ogni marinaro
torse la faccia in una orribile angoscia, e mi
maledisse con gli occhi.

Duecento uomini viventi (e io non udii ne un
sospiro né un gemito), con un grave tonfo,
come una inerte massa, caddero git I’'un dopo
I"altro.



Le anime volaron via dai loro corpi —

The souls did from their bodies fly,— volarono alla beatitudine o alla dannazione; ed
They flied to bliss or woe! ogni anima mi passo d’accanto sibilando, come
And every soul it passed me by il fischio della mia balestra.

Like the whizz of my cross-bow.



FOURTH PART

«l FEAR thee, ancient Mariner,

| fear thy skinny hand !

And thou art long, and lank, and brown,
As is the ribbed sea-sand,

| fear thee and thy glittering eye

And thy skinny hand, so brown.» —
«Fear not, fear not, thou Wedding-Guest!
This body dropt not down.

Alone, alone, all, all alone,
Alone on a wide, wide sea!
And never a saint took pity on
My soul in agony.

The many men, so beatiful!

And they all dead did lie:

And a thousand thousand slimy things
Lived on; and so did |.

I looked upon the rotting sea,
And drew my eyes away;

I looked upon the rotting deck
And there the dead men lay.

I looked to heaven, and tried to pray;
But or ever a prayer had gusht,

A wicked whisper came, and made
My heart as dry as dust.

I closed my lids, and kept them close,

And the balls like pulses beat;

For the sky and the sea and the sea and the sky
Lay like a load on my weary eye,

And the dead were at my feet.

The cold sweat melted from their limbs,
Nor rot nor reek did they:

The look with which they looked on me
Had never passed away.

An orphan’s curse would drag to Hell

A spirit from on high;

But oh! more horrible than that

Is a curse in a dead man’s eye!

Seven days, seven nights, | saw that curse,
And yet | could not die.

PARTE QUARTA

«Tu mi spaventi, vecchio Marinaro! La tua
scarna mano mi fa pural! Tu sei lungo, magro,
bruno come la ruvida sabbia del mare.

Ho paura di te, e del tuo occhio brillante, e
della tua bruna mano di scheletro...»— «Non
temere, non temere, o Convitato! Questo mio
corpo non cadde fra i morti.

Solo, solo, affatto solo — solo in un immenso
mare! E nessun santo ebbe compassione di me,
della mia anima agonizzante.

Tutti quegli uomini cosi belli, tutti ora
giacevano morti! e migliaia e migliaia di
creature brulicanti e viscose continuavano a
vivere, e anch’io vivevo.

Guardavo quel putrido mare, e torcevo subito
gli occhi dall’orribile vista; guardavo sul ponte
marcito, e la erano distesi i morti.

Alzai gli occhi al cielo, e tentai di pregare; ma
appena mormoravo una prece, udivo quel
maledetto sibilo, e il mio cuore diventava arido
come la polvere.

Chiusi le palpebre, e le mantenni chiuse; e le
pupille battevano come polsi; perché il mare ed
il cielo, il cielo ed il mare, pesavano opprimenti
sui miei stanchi occhi; e ai miei piedi stavano i
morti.

Un sudore freddo stillava dalle loro membra,
ma non imputridivano, né puzzavano: mi
guardavano sempre fissi, col medesimo
sguardo con cui mi guardaron da vivi.

La maledizione di un orfano avrebbe la forza di
tirar giu un’anima dal cielo all’inferno; ma oh!
piu orribile ancora e la maledizione negli occhi
di un morto! Per sette giorni e sette notti io vidi
quella maledizione... eppure non potevo
morire.



The moving Moon went up the sky,
And no where did abide:

Softly she was going up,

And a star or two beside—

Her beams bemocked the suiltry main,
Like April hoar-frost spread;

But where the ship’s huge shadow lay,
The charmed water burnt alway

A still and awful red.

Beyond the shadow of the ship,

I watched the water-snakes:

They moved in tracks of shining white,
And when they reared, the elfish light
Fell off in hoary flakes.

Within the shadow of the ship,

I watched their rich attire:

Blue glossy green, and velvet black,
They coiled and swam; and every track
Was a flash of golden fire.

O happy living things! no tongue

Their beauty might declare:

A spring of love gushed from my heart,
And | blessed them unaware:

Sure my kind saint took pity on me,
And | blessed them unaware.

The self same moment | could pray;
And from my neck so free

The Albatross fell off, and sank
Like lead into the sea

La vagante luna ascendeva in cielo e non si
fermava mai: dolcemente saliva , saliva in
compagnia di una o due stelle.

I suoi raggi illusori davano aspetto di una
distesa bianca brina d’aprile a quel mare
putrido e ribollente; ma dove si rifletteva la
grande ombra della nave, I’acqua incantata
ardeva in un monotono e orribile color rosso.

Al di la di quell’ombra, io vedevo i serpi di

mare muoversi a gruppi di un lucente candore;
e quando si alzavano a fior d’acqua, la magica
luce si rifrangeva in candidi fiocchi spioventi.

Nell’ombra della nave, guardavo ammirando la
riccheza dei loro colori; blu, verde-lucidi, nero-
vellutati, si attorcigliavano e nuotavano; e
ovungue movessero, era uno scintillio di fuochi
d’oro.

O felici creature viventi! Nessuna lingua puo
esprimere la loro bellezza: e una sorgente
d’amore scaturi dal mio cuore, e istintivamente
li benedissi. Certo il mio buon Santo ebbe
allora pieta di me, e io inconsciamente i
benedissi.

Nel momento stesso potei pregare; e allora
I’ Albatro si stacco dal mio collo, e cadde, e
affondo come piombo nel mare.



FIFTH PART

Oh sLeep! It is a gentle thing,

Beloved from pole to pole!

To Mary Queen the praise be given !
She sent the gentle sleep from Heaven,
That slid into my soul

The stilly buckets on the deck,

That had so long remained,

I dreamt that they were filled with dew;
And when | awoke, it rained.

My lips were wet, my throath was cold,
My garments all were dank;

Sure | had drunken in my dreams,

And still my body drank.

I moved, and could not feel my limbs:
I was so light—almost

I thought that | had died in sleep,
And was a blessed ghost.

And soon | heard a roaring wind:

It did not come anear;

But with its sound it shook the sails,
That were so thin and sere.

The upper air burst into life!

And a hundred fire-flags sheen,

To and fro they were hurried about!
And to and fro, and in and out,

The wan stars danced between.

And the coming wind did roar more loud,

And the sails did sigh like sedge;

And the rain poured down frome one black cloud
The Moon was at its edge.

The tick black cloud was cleft, and still
The Moon was at its side:

Like waters shot from some high crag,
The lightning fell with never a jag.

A river steep and wide.

The loud wind never reached the ship,
Yet now the ship moved on!

Beneath the lighning and the Moon
The dead men gave a groan.

PARTE QUINTA

Oh, il sonno! esso € una cosa soave, amata da
un polo all’altro. Sia lodata la Vergine Maria!
Essa dal cielo mi mando il dolce sonno che
penetro nella mia anima.

Sognai che le secchie rimaste inutili per tanto
tempo sul ponte, erano piene di rugiada; e
guando mi destai, pioveva.

Le mie labbra eran bagnate, la mia gola
rinfrescata, tutti i miei vestiti inzuppati
d’acqua: certo io avevo bevuto durante il
sogno, e ancora bevevo.

Mi mossi, e non sentivo piu le mie membra: ero
cosi leggero, che quasi credetti di essere morto
dormendo, e diventato uno spirito benedetto.

A un tratto sentii un muggito di vento: non
pareva che si avvicinasse, — ma col solo
rumore scoteva le vele che erano cosi sottili e
riarse!

L’aria in alto si animo a un tratto, e cento
banderuole di fuoco abbagliante si agitarono di
qui, di la, per ogni verso: e da ogni parte le
pallide stelle parevano danzare in quel turbinio.

Il vento si avvicinava e ruggiva piu forte, e le
vele sospiravano col mormorio della saggina; e
la pioggia si rovescio giu da una sola nuvola
nera, al cui estremo lembo appariva la luna.

Il fitto nugolo nero si squarcio; ma la luna gli
resto accanto: come acque lanciate da qualche
alta rupe, i lampi si succedevano senza
interruzione, in largo e precipitoso torrente.

Il gagliardo vento non arrivava fino alla nave;
eppure la nave comincid a muoversi! Al misto
bagliore dei lampi e della luna, gli uomini morti
a un tratto mandarono un gemito.



They groaned, they stirred, they all uprose
Nor spake, nor moved their eyes;

It had been strange, even in a dream,

To have seen those dead men rise.

The helmsmann steered, the ship moved on
Yet never a breeze up blew;

The mariners all gan work the ropes,
Where they were wont to do.

They raised their limbs like lifeless tools...
We were a ghastly crew.

The body of my brother’s son
Stood by me, knee to knee:

The body and I pulled at one rope,
But he said nought to me.»

«| fear thee, ancient Mariner!»

«Be calm, thou Wedding-Guest!
"Twas not those souls that fled in pain,
Which to their corses came again,

But a troop of spirit blest:

For when it dawned — they dropped their arms
And clustered round the mast;
Sweet sounds rose slowly through their mouths
And from their bodies passed.

Around, around, flew each sweet sound,
Then darted to the Sun;

Slowly the sounds came back again,
Now mixed, now one by one .

Sonetimes a-dropping from the sky

I heard the sky-lark sing;

Sometimes all little birds that are

How they seemed to fill the sea and air
With their sweet jargoning !

And now "twas like all instruments,
Now like a lonely flute;

And now it is an angel’s song,
That makes the heavens be mute.

It ceased; yet still the sails made on
A pleasant noise till noon,

A noise like of a hidden brook

In the leafy month of June,

That to the sleeping woods all night

Mandarono un gemito, si smossero, si levarono
tutti in piedi — ma senza parlare, e senza girare
gli occhi. Sarebbe stato strano anche in un
sogno, aver visto quei morti alzarsi da terra!...

Guidato dal timoniere, il bastimento comincio a
muoversi; eppure nessun soffio lo spingeva
dall’alto. I marinari cominciarono tutti a
manovrare ai cordami secondo il solito,
muovendo le membra meccanicamente come
inanimati strumenti... Oh, noi eravamo uno
spaventoso equipaggio!

Il corpo di un mio nipote mi stava accanto,
ginocchio a ginocchio: quel corpo ed io si
manovrava ad un medesimo canapo, ma egli
non mi diceva una parola...»

«Tu mi fai terrore, vecchio Marinaro!»
«Rassicurati, o Convitato! non eran le anime
dei morti nell’angoscia, tornati a vivificare i
cadaveri,; ma una schiera di beati spiriti.

E quando albeggio, essi piegaron le braccia e si
affollarono intorno all’albero maestro. Dolci
suoni uscirono lentamente dalle loro bocche, ed
esalarono dai loro corpi.

Intorno intorno volava ognuno di quei dolci
suoni; e ascendeva rapido al sole; poi lenti e
soavi tornavano indietro, ora in coro, ora ad
uno ad uno.

Talvolta mi pareva di udir cantare I’allodola
scendente dal cielo; talvolta era come se
cantassero insieme tutti gli uccellini, ed
empissero I’aria ed il mare coi loro dolci

gorgheggi.

Ed ora pareva un pieno di strumenti, ora come
un flauto solitario; —ed era il canto di un
angelo che i cieli ascoltano muti.

Cess0; ma le vele continuarono il loro lieto
mormorio fino a mezzogiorno, il mormorio di
un nascosto ruscello nel fiorito mese di giugno,
che canta tutta la notte una tranquilla melodia
ai boschi dormienti.



Singeth a quiet tune.

Till noon we quietly sailed on,

Yet never a breeze did breathe:
Slowly and smoothly went the ship,
Moved onward from beneath.

Under the keel nine fathom deep,
From the land of mist and snow,
The Spirit slid: and it was he

That made the ship to go.

The sails at noon left off their time,
And the ship stood still also.

The Sun, right up above the mast,

Had fixed her to the ocean:

But in a minute she ’gan stir,

With a short uneasy motion—
Backwards and forwards half her lenght
With a short uneasy motion.

Then like a pawing horse let go,
She made a sudden bound:

It flung the blood into my head,
And | fell down in a swound.

How long in that same fit | lay,

I have not to declare;

But ere my living life returned,

I heard, and in my soul discerned
Two VOICES in the air.

«lIs it he?» quoth one, «lIs this the man?
By Him who died on cross,

With his cruel bow he laid full low
The harmless Albatross.

The spirit who bideth by himself

In the land of mist and snow,

He loved the bird that loved the man
Who shot him with his bow.»

The other was a softer voice,

As soft as honey-dew:

Quot he, «The man hath penance done,
And penance more will do.»

Navigammo placidamente fino a mezzogiorno,
ma senza un soffio di brezza; lentamente,
pianamente, il bastimento procedeva come
spinto da un impulso sottomarino.

A nove tese di profondita sotto la chiglia,
venuto dalla regione della nebbia e della neve,
scorreva uno spirito — era esso che metteva in
moto la nave: ma a mezzodi le vele cessarono il
loro mormorio, e la nave si arresto.

I1 sole alto sull’albero maestro la vide
immobilizzata sull’acque; ma dopo un minuto
comincio ad agitarsi con un breve e difficile
movimento: andando avanti e indietro meta
della sua lunghezza, con un corto e penoso
movimento.

Poi, come uno scalpitante cavallo lasciato
andare ad un tratto, essa fece un subito
sbalzo... Mi ando tutto il sangue alla testa, e
caddi svenuto.

Non saprei dire quanto durasse lo svenimento:
ma prima di riprendere i sensi, io udii e
intimamente distinsi due voci nell’aria.

«E lui? — diceva una — & questo I’uomo? Per
Colui che spiro sulla croce; € lui che con la
crudele balestra abbatté I’ Albatro innocente!

Lo spirito che abita solitario nella regione della
nebbia e della neve amava I’uccello amante
dell’uomo, che I’uomo ingrato uccise con la
sua balestra.»

L’altra era una voce piu bassa, dolce come
stille di miele, e diceva: «L.’uomo ne ha gia
fatto penitenza, e altra penitenza ha da fare.»



SIXTH PART

FIRST VOICE
« BUT TELL me, tell me, speak again,
Thy soft response renewing —

What makes that ship drive on so fast?
What is the OCEAN doing?»

SECOND VOICE
Still as a slave before his lord,
The oCEAN hath no blast;
His great brigth eye most silently
Up the Moon is cast —
If he may know which way to go;
For she guides him smooth or grim.
See, brother, see! how graciously
She looketh down on him.»

FIRST VOICE
«But why drives on that ship so fast,
Without or wave or wind?»

SECOND VOICE
«The air is cut away before,
And closes from belund.

Fly, brother, fly ! more high, more high!
Or we shall be belated:

For slow and slow that ship will go,
When the Mariner’s trance is abated.»

I woke, and we were sailing on
As in a gentle weather:

"Twas night, calm night, the Moon was high.

The dead men stood together.

All stood together on the deck,
For a charnel-dungeon fitter:

All fixed on me theyr stony eyes,
That in the Moon did glitter.

The pang, the curse, with wich they died,
Had never passed away:

I could not draw my eyes from theirs,
Nor turn them up to pray.

And now this spell was snapt: once more
I viewed the ocean green,

And looked far forth, yet little saw

Of what had else been seen —

PARTE SESTA

PRIMA VOCE

«Ma dimmi, dimmi, parla di nuovo, rinnovando
le tue dolci note. — Che cos’é che spinge cosi
veloce la nave? e che va facendo I’Oceano?»

SECONDA VOCE

«Ilmmobile come uno schiavo dinanzi al mio
signore, I’Oceano non ha pit un soffio; guarda
in silenzio col suo grande e scintillante occhio
la Luna, come per domandare in che direzione
ha da muoversi — perche € lei che lo guida,
calmo o agitato. Vedi, fratello, vedi con che
soave grazia essa guarda in git sopra di lui!»

PRIMA VOCE
«Ma come mai quella nave, senza onda e senza
vento, scorre cosi veloce?»

SECONDA VOCE
«L’aria le & rotta dinanzi, e si richiude subito
dietro il suo passaggio.

Vola, fratello, vola! piu alto! piu alto! o noi
saremo in ritardo; poicheé la nave si muovera
lenta lenta, appena ritorni in sé il marinaro.»

Mi destai; e si navigava come in propizia
stagione. Era notte, una notte tranquilla, la luna
era alta — gli uomini morti giacevano uno
accanto all’altro.

Giacevano tutti insieme sul ponte, che pareva
diventato un carnaio: tutti fissavan su di me i
loro occhi impietriti che brillavano al lume
della luna.

L’angoscia, la maledizione con la quale
morirono, non era sparita mai: io non potevo
staccare i miei occhi dai loro, ne sollevarli per
pregare.

Ma finalmente questo incanto fu rotto: ancora
una volta rivedevo I’oceano verde; e benche
spingessi lontano lo sguardo, non scorgevo
quasi piu nulla dei passati prodigi.



Like one that on a lonesome road

Doth walk in fear and dread,

And having once turned round, walks on,
And turns no more his head;

Because he knows, a frightful fiend

Doth close behind him tread.

But soon there breathed a wind on me,
Nor sound nor motion made:

Its path was not upon the sea,

In ripple or in shade.

It raised my hair. it fanned my cheek,
Like a meadow gale of spring—

It mingled strangely with my fears,
Yet it felt like a welcoming.

Swiftly, swiftly flew the ship,

Yet she sailed softly too:

Sweetly, sweetly blew the breeze—
On me alone it blew.

Oh! dream of joy! is this indeed
The light-house top | see?

Is this the hill? is this the kirk?
Is this mine own countree!

We drifted o’er the harbour-bay,
And | with sobs did pray—

O let me be awake, my God!

Or let me sleep alway.

The harbour-bay was clear as glass,
So smoothly it was strewn!

And on the bay the moonlight lay,
And the shadow of the Moon

The rock shone bright, the kirk no less,
That stand above the rock :

The moonlight steeped in silentness
The steady weathercock.

And the bay was white with silent light,
Till rising from the same,

Full many shapes, that shadows were,
In crimson colours came.

A little distance from the prow
Those crimson shadows were.

Ero come un uomo che in una via solitaria si
avanza con timore e terrore, ed essendosi
voltato un momento, ricammina senza piu
volger la testa; perché sente che un orribil
demonio ¢ dietro i suoi passi.

Ma presto alito una brezza su me, senza
produrre suono né moto; il suo passaggio non
era sul mare, nell’onda, o nell’ombra.

Mi sollevava i capelli, mi sventolava su le
gote, soave come uno zeffiro sui prati di
primavera — si mescolava stranamente
anch’essa con le mie paure, eppure la sentivo
come un fausto saluto.

Rapida, rapida, filava la nave, eppur veleggiava
soavemente; dolcemente spirava la brezza — e
spirava sopra me solo.

Oh sogno di gioia! Quella ch’io vedo € davvero
la punta del fanale? E quella la collina? quella
la chiesa? € proprio questo il mio paese?

Si entro in porto, e io pregai singhiozzando:
Mio Dio fa che ora mi desti — 0 se questo € un
sogno, fammi dormire per sempre!

L’acqua nel porto era limpida come cristallo, e
si placidamente stendevasi! la baia era tutta
illuminata dal chiarore lunare.

La rupe risplendeva, e non meno la chiesa che &
su la rupe; la luna illuminava in perfetto
silenzio I’immobile banderuola.

La baia era tutta bianca nella tacita luce,
quand’ecco sorgenti da essa varie forme, che
erano ombre, apparvero in vermigli colori.

Quelle ombre vermiglie erano a poca distanza
dalla prora. lo girai gli occhi sul ponte... —O



I turned my eyes upon the deck —
Oh, Christ! what saw | there!

Each corse lay flat, lifeless and flat,
And, by the holy rood!

A man all light, a seraph-man,

On every corse there stood.

This seraph-band, each waved his hand,
It was a heavenly sight!

They stood as signals to the land,

Each one a lovely light;

This seraph-band, each waved his hand:
No voice did they impart —

No voice; but oh! the silence sank

Like music on my heart.

But soon | heard the dash of oars,

I heard the Pilot’s cheer;

My heard was turned perforce away,
And | saw a boat appear.

The Pilot and the Pilot’s boy,

I heard them coming fast:

Dear Lord in Heaven! it was a joy
The dead men could not blast.

I saw a third — | heard his voice;

It is the Hermit good!

He singeth loud his godly hymns

That he makes in the wood.

He’ll shrieve my soul, he’ll wash away
The Albatross’s blood.

Cristo, che cosa vi vidi!

Ogni cadavere giaceva inanime e irrigidito, e,
per la santa Croce! un uomo tutto luce, un
uomo-angelo, stava presso ogni morto.

Ciascuno di quella serafica schiera accennava
con la mano: era una celeste visione! Essi
stavano come segnali alla terra, ognuno un
soave splendore.

Ognuno dell’angelica schiera stendeva la mano
accennando, e non emisero voce — nessuna
voce ; ma oh! quel silenzio scese come una
musica nel mio cuore!

A un tratto udii un tuffo di remi; udii il grido
del pilota; ignota forza mi fece volger la testa,
ed ecco apparire un battello.

Sentii avvicinarsi rapidamente il pilota e il suo
ragazzo. Gran Dio del cielo, fu tale la gioia, che
i morti stessi non potevan turbarla.

Vidi una terza persona, e sentii la sua voce.

Egli é il buon eremita! Canta a voce alta i santi
inni che compone nel bosco. Egli mi confessera
— egli lavera la mia anima dal sangue dell’
Albatro.



SEVENTH PART

THiIs HERMIT good lives in that wood
Which slopes down to the sea.

How loudly his sweet voice he rears!
He loves to talk with mariners

That come from a far countree.

He kneels at morn, and noon, and eve—

He hath a cushion clump:
It is the moss that wholly hides
The rotted old oak-stump.

The skiff-boat neared: | heard them
talk:

«Why this is strange, | now!

Where are those lights so many and
fair,

That signal made but now?»

«Strange, by my faith!(the Hermit
said)—

And they answered not our cheer!

The planks look warped! and see those
sails,

How thin they are and sere!

I never saw aught like to them,

Unless perchance it were

Brown skeletons of leaves that lag
My forest-brook along,

When the ivy-tod is heavy with snow,
And the owlet whoops to the wolf
below

That eats the she-wolf’'s young.»

«Dear Lord! it hath a fiendish look—
(The Pilot made reply)

| am a-feared»—« Push on, push on!»
Said the Hermit cheerily.

The boat came closer to the ship,

But I nor spake nor stirred;

The boat came close beneath the ship
And straight a sound was heard.

Under the water it rumbled on,

PARTE SETTIMA

Il buon eremita dimora in un bosco
che costeggia il mare. Ha una forte e
simpatica voce, e ama conversare coi
marinari che vengono da lontane
regioni.

S’inginocchia la mattina, a
mezzogiorno, e la sera: e ha per
morbido cuscino il muschio che
riveste un vecchio tronco di quercia.

Il battello si avvicinava. lo li sentivo
parlare: «E strano davvero! e dove
son ora quei tanti e belli splendori
che dianzi ci facevano cenno?»

«Strana cosa davvero in fede mial
(soggiunse I'’eremita) non é stato
nemmeno risposto al nostro saluto!
L’'intavolato della nave e tutto
sconnesso, e vedete le vele, come
sono sottili e consunte!

lo non ho mai visto nulla di simile, se
non fosse per quei bruni scheletri di
foglie che galleggiano nel ruscello del
mio bosco; quando i rami d’ellera son
coperti di neve, e il gufo ulula al lupo
che divora i lupicini.»

«Signore Iddio! ha proprio un aspetto
diabolico (aggiunse il pilota) e io sono
stordito dallo spavento.» —
«Coraggio e avanti!» rispose
allegramente I'eremita.

Il battello si appresso alla nave; ma
io non dissi parola, né feci motto; il
battello venne proprio accosto alla
nave, e immediatamente fu udito un
rumore.



Still louder and more dread:
It reached the ship, it split the bay;
The ship went down like lead.

Stummed by that loud and dreadful
sound,

Which sky and ocean smote,

Like one that hath been seven days
drowned

My body lay afloat;

But swift as dreams, myself | found
Within the Pilot’s boat.

Upon the whirl, where sank the ship,
The boat spun round and round;
And all was still, save that the hill
Was telling of the sound.

I moved my lips — the Pilot shrieked
And fell down in a fit;

The holy Hermit raised his eyes,
And prayed where he did sit.

| took the oars: the Pilot’s boy,
Who now doth crazy go,

Laughed loud and long, and all the
while

His eyes went to and fro,

«Ha! hal» quoth he, «full plain I see
The Devil knows how to row.»

And now, all in my own countree,

| stood on the firm land!

The Hermith stepped forth from the
boat,

And scarcely he could stand.

«Oh shrieve me, shrieve me, holy
man!»
«The Hermit crossed his brow.

«Say quick» quoth he, «I bid thee say»

What manner of man art thou?»

Un rumore che dapprima brontolava
sott’acqua, poi si fece piu forte e piu
spaventoso... arrivo alla nave,
sconvolse tutta la baia... e la nave
affondd come piombo.

Stordito da quell’orribil fracasso che
scosse mare e cielo, il mio corpo
galleggiava come quello di un
annegato da sette giorni quando a
un tratto, come in un sogno, mi
ritrovai nel battello del pilota.

Sulla voragine dove affondo il
bastimento il battello si aggirava
vorticoso. Tutto era tornato
tranquillo; solo la collina echeggiava
ancora del gran rimbombo.

Quando io mossi le labbra per
parlare, il pilota mando un grido, e
cadde svenuto, Il buon eremita levo
gli occhi al cielo, e si mise a pregare.

lo afferrai i remi. Il ragazzo del
pilota, che ora e diventato pazzo,
rideva forte e a lungo, girando gli
occhi di qua e di la. «Ah! ah! (diceva)
mi accorgo ora che il Diavolo ha
imparato a remare.»

Ed ecco io misi piede sulla terra
ferma, nel mio paese nativo.
L’eremita usci con me dal battello,
ma poteva reggersi appena.

«Oh confessami, sant'uomo,
confessamil» — L’eremita aggrotto il
sopracciglio. «Dimmi subito,



Forthwith this frame of mine was
wrenched

With a woful agony,

Which forced me to begin my tale;
And then it left me free.

Since then, at an uncertain hour,
That agony returns:

And till my ghastly tale is told,
This hearth within me burns.

I pass, like night, from land to land;
I have strange power of speech;
That moment that his face | see,

I know the man that must hear me:
To him my tale | teach.

What loud uproar bursts from that door!
The wedding guests are there:

But in the garden bower the bride

And bride-maids singing are:

And hark the little vesper bell,

Which biddeth me to prayer!

O Wedding-Guest! this soul hath been
Alone on a wide wide sea:

so lonely 'twas, that God himself
Scarce seemed there to be.

O sweeter than the marriage-feast,
'Tis sweeter far to me,

To walk together to the kirk

With a goodly company!—

To walk together to the kirk,

And all together pray.

Whiel each to his great Father bends,
Old men, and babes, and loving friends,
And youths and maidens gay!

Farewell, farewell! but this I tell
To thee, thou Wedding-Guest,
He prayeth well, who loveth well
Both man and bird and beast.

He prayeth best, who loveth best

t'impongo di dirlo, che razza d’'uomo
sei tu?»

E immediatamente questa mia
persona fu torturata in una tremenda
agonia che mi obbligd a raccontar la
mia storia; e solamente dopo averla
narrata, mi sentii sollevato.

Fin d’allora, a un’epoca
indeterminata, riprovo quell’agonia; e
finché non ho rifatto lo spaventoso
racconto, il cuore mi brucia nel petto.

lo passo, come la notte, di terra in
terra, e ho una strana facolta di
parola. Appena lo vedo in viso,
riconosco subito 'uomo destinato ad
udirmi; e gli comincio a dire
I'’edificante mia storia.

Che alto strepito esce da quella

porta! I Convitati sono tutti la: la
sposa e le sue damigelle son nel
giardino e si odon cantare... h)ﬁ_lﬁ]J\/J@i -
ecco la campanella del vespro che
invita me alla preghiera.

O Convitato! Quest’anima si e trovata
sola sull’ampio, ampio mare: tanto
sola, che Dio stesso pareva appena
esser la.

Oh, piu dolce del nuziale festino,
molto piu dolce per me, & I'avviarmi
alla chiesa, in devota compagnia.

Incamminarmi alla chiesa, e la pregar
tutti insieme, mentre ognun s’inchina
al gran Padre, vecchi, bambini, teneri
amici, e giovani, e allegre fanciulle.

- [Commento [X1]: Ma




All things both great and small;
For the dear Good who loveth us
He made and loveth all.»

The Mariner, whose eye is bright,
Whose beard with age is hoar,

Is gone: and now the Wedding-Guest
Turned from the bridgeroom’s door.

He went like one that hath been
stunned,

And is of sense forlorn:

A sadder and a wiser man,

He rose the morrow morn.

Addio, addio! Ma questo io dico a te,
o Convitato: prega bene sol chi ben
ama e gli uomini e gli uccelli e le
bestie.

Prega bene colui che meglio ama
tutte le creature, piccole e grandi;
poiché il buon Dio che ci ama, ha
fatto e ama tutti.

Il marinaro dall’occhio brillante, dalla
barba brinata dagli anni, & sparito —
e ora il Convitato non si dirige piu alla
porta dello sposo.

Egli se ne venne, come stordito, e
fuori dai sensi. E quando si levo la
mattina dopo, era un uomo piu triste
€ piu savio.






