«Da quassù la Terra è bellissima, senza frontiere né confini». Così, il 12 aprile 1961, il cosmonauta sovietico Jurij Alekseevič Gagarin. Per la prima volta, nella storia del mondo, un essere umano guardava il nostro pianeta dallo spazio. E spontaneamente, al di fuori di ogni retorica o contrapposizione in piena Guerra fredda, lo descriveva com’è nella realtà. Bellissimo. E le divisioni non si vedono proprio.

Che un piccolo ragazzino figlio di un falegname e di una contadina potesse diventare il primo uomo nello spazio era sicuramente difficile da immaginare: eppure l’onore di entrare nella storia è toccato proprio a lui, nato in un minuscolo villaggio chiamato Klušino il 9 marzo del 1934. Bravo, anzi molto bravo nelle materie scientifiche, e con il sogno del volo. Aveva dovuto interrompere gli studi prestissimo, nel 1941: le armate tedesche premevano ai confini per tentare un’invasione destinata, come quella napoleonica di molti anni prima, ad infrangersi sulle difese degli uomini e contro le muraglie di gelo erette dal Generale Inverno.

Ma per Jurij lo studio era una vera e propria passione, da riprendere appena finita la seconda Guerra mondiale: l’Istituto tecnico industriale di Saratov, oltre a permettergli di raggiungere il diploma di metalmeccanico, fu anche la culla dei sogni sullo spazio ancora da conquistare. Nel 1955, a soli 21 anni, per assaporare il primo assaggio di volo si iscrisse a un aeroclub: mezzo a disposizione uno Yakovlev Yak-18, visto oggi scappa da ridere...

Da lì la decisione di iniziare un nuovo percorso scolastico, quello dell’aeronautica, per entrare a far parte dell’Aviazione sovietica; diploma conquistato con onore nel 1957, all’Accademia Aeronautica di Orenburg. Lo stesso anno del primo lancio dello Sputnik 1: l’Urss aveva gettato il guanto di sfida per la conquista dello spazio con missioni che prevedevano uomini a bordo.

Per Gagarin uno stimolo in più per insistere con gli studi, dimostrando di essere dotato di quel «qualcosa in più» destinato in breve a far colpo sui superiori. Jurij diventa in breve un uomo di punta dell’Aviazione sovietica, inizia a collaudare sistemi sperimentali, a sostenere prove che devono dimostrare l’effettiva possibilità di spedire un uomo nello spazio. Quasi inevitabile, da lì a due anni, iniziare insieme a un piccolo gruppo di colleghi l’addestramento come cosmonauta. Se oggi sembra un’impresa da superuomini, immaginatevi allora.

Venti candidati possibili per un solo posto a bordo della navicella Vostok 1. E quel posto sarebbe toccato a lui, Jurij Alekseevič Gagarin. Lui, che il volo lo aveva sognato fin da bambino. Sostituto designato, in caso di un impedimento che ovviamente non si sarebbe verificato, un altro grande dell’Aviazione sovietica: German Titov. Destinato a viaggiare nello spazio qualche mese dopo e a stabilire il record, detenuto ancora oggi, del cosmonauta più giovane di sempre (25 anni).

Alle 9 e 07 del 12 aprile 1961, ora di Mosca, la voce di Gagarin pronunciò la tanto attesa parola: «Pojechali!» (Andiamo!). Era il segnale del decollo, dell’inizio di un viaggio straordinario che lo avrebbe portato a compiere un’intera orbita ellittica intorno alla Terra: velocità stratosferica, per l’epoca, di 27.4oo chilometri all’ora. Altitudine massima raggiunta 302 chilometri, minima 175.

Poco più di un’ora di volo, senza nessuna possibilità di intervenire per correggere la traiettoria della navicella, punteggiata da qualche parola: tra queste «La Terra è blu, è meravigliosa». Poi l’inizio della frenata con l’accensione dei retrorazzi, il rientro nell’atmosfera, il ritorno a terra.

Gagarin era ormai un eroe nazionale, un idolo per i russi e un grande uomo per tutta l’umanità. Continuò a inseguire le sue passioni per il volo e per lo spazio, studiando nuove missioni e mettendo a punto la prima navicella Sojuz. Senza mai smettere di salire in prima persona gli aerei sui quali aveva iniziato a inseguire il sogno della propria vita.

Il 27 marzo 1968, a soli 34 anni, stava pilotando un piccolo aereo da caccia, un MiG-15UTI: le turbolenze create da una formazione di tre grossi Sukhoi, passati troppo vicino, gli fecero perdere il controllo. Nulla da fare, nemmeno per chi aveva saputo dominare lo spazio.

Ma in fondo, in mezzo a tante statue alla memoria, onorificenze e libri scritti su di lui, a brillare per sempre restano le sue parole: «Da quassù la Terra è bellissima, senza frontiere né confini».

© Riproduzione riservata