«Anche a un'osservazione superficiale appare evidente come per parecchi secoli in tutta l'Italia nessun uomo abbia goduto di un amore e di un ossequio così smisurati come il modesto e umile Francesco... Il divino messaggio, tenero e beato, che era giunto sulla Terra sotto forma di lui, non si spense con la sua morte. Egli aveva sparso a piene mani un buon seme, e quel seme germogliò e crebbe e fiorì». Queste parole di Hermann Hesse, l'autore di Siddharta, di Narciso e Boccadoro e di tanti altri celebri testi, oltre che di una deliziosa vita di Francesco d'Assisi scritta in gioventù (1904), suscitano la domanda sul perché Francesco abbia lasciato una così profonda impronta nel cuore degli italiani e di tante donne e uomini di ogni latitudine e cultura.
La risposta di Hesse - dal tono piuttosto sentimentale e romantico - contiene un nocciolo prezioso di verità: «Soltanto pochi (come Francesco), in virtù della profondità e dell'ardore del loro intimo, hanno donato ai popoli, quali messaggeri e seminatori divini, parole e pensieri di eternità e dell'antichissimo anelito umano... sì che quali astri beati si librano ancora sopra di noi nel puro firmamento, dorati e sorridenti, benevole guide al peregrinare degli uomini nelle tenebre». Per Hermann Hesse Francesco incarna un messaggio capace di dare ragioni di vita e di speranza al cuore di tutti. Anche a quello dell'Italia d'oggi, scossa da una crisi che, prima che economica e politica, è spirituale e morale.
Nel tentativo di cogliere questo messaggio, motivando così anche la mia scelta di San Francesco quale "personaggio che potrebbe risolvere la crisi del nostro paese", mi è venuto in aiuto un testimone singolare. Sul tratto autostradale che collega Roma a Chieti, fra i più belli d'Italia per paesaggi e colori, a metà circa della piana del Fùcino, su un colle che un tempo si specchiava nel lago, dominato dall'imponente castello medioevale, sorge Celano, patria del beato Tommaso, seguace e primo biografo di Francesco, che a Celano presumibilmente passò intorno al 1220. Nella Vita prima di San Francesco d'Assisi, scritta su incarico di Gregorio IX quale "Legenda" ufficiale per la canonizzazione del Santo e presentata al Papa il 25 febbraio 1229, Tommaso narra con incantevole freschezza la vicenda di Francesco sin dai suoi inizi. Colpisce anzitutto la presentazione del tempo antecedente la conversione: «Viveva ad Assisi, nella valle spoletana, un uomo di nome Francesco. Dai genitori ricevette fin dall'infanzia una cattiva educazione, ispirata alle vanità del mondo. Imitando i loro esempi, egli stesso divenne ancor più leggero e vanitoso».
Se avessimo una macchina del tempo, sarebbero tanti i personaggi della storia che ci piacerebbe
Il giovane Francesco è veramente uno di noi, così simile a noi nella leggerezza della vita e dei sogni. Tuttavia, è proprio l'aver vissuto questa stagione dell'utopia, impastata delle fughe in avanti dei desideri e delle pretese, che rende Francesco così largamente umano. È quanto esprime la folgorante risposta di Mark Twain alla domanda su dove avrebbe voluto andare dopo la morte: «In paradiso per il clima, all'inferno per la compagnia...»: come a dire che i peccatori suscitano un'immediata simpatia perché li sentiamo a noi familiari, anche se non può non attrarci la bellezza del cielo… Francesco ci parla anzitutto perché parte da quello che ci accomuna tutti: la nostra fragilità, la lista più o meno lunga dei nostri difetti, di cui alcuni - ambizioni, vanità, ricerca dell'immagine a prezzo della verità, dipendenza dagli indici di gradimento, leggerezza nel mantener fede agli impegni - ci appaiono così drammaticamente attuali!
Avviene però nella vita del giovane di Assisi qualcosa di nuovo e imprevisto: Tommaso da Celano lo narra col tratto tenerissimo di una lettura guidata dagli occhi della fede: «Ma la mano del Signore si posò su di lui e la destra dell'Altissimo lo trasformò, perché, per suo mezzo, i peccatori ritrovassero la speranza di rivivere alla grazia, e restasse per tutti un esempio di conversione a Dio». Al di là di queste poche righe, che già aprono uno squarcio sullo sterminato futuro, i fatti ebbero una serrata consequenzialità: «Colpito da una lunga malattia, egli cominciò a cambiare il suo mondo interiore… non tuttavia in modo perfetto e reale, perché non era ancora libero dai lacci della vanità… Francesco cercava ancora di sottrarsi dalla mano divina, accarezzava pensieri terreni, sognava ancora grandi imprese per la gloria vana del mondo».
L'occasione del cambiamento fu di quelle che solleticano anzitutto le ambizioni e proprio così espongono alle delusioni più cocenti: «Un cavaliere di Assisi stava allora organizzando preparativi militari verso le Puglie... Saputo questo, Francesco trattò per arruolarsi... Ma, la mattina in cui doveva partire, intuì che la sua scelta era erronea rispetto al progetto che Dio aveva per lui». Francesco rinuncia alla spedizione e sceglie di conformare la sua volontà a quella divina: «Si apparta un poco dal tumulto del mondo, e cerca di custodire Gesù Cristo nell'intimità del cuore... appronta un cavallo, monta in sella e, portando con sé i panni di scarlatto, parte veloce per Foligno. Ivi vende tutta la merce e con un colpo di fortuna anche il cavallo!».
È il "no" al passato: non ancora, tuttavia, è chiaro a che cosa dovrà dire il suo "sì". «Sul cammino del ritorno, libero da ogni peso, va pensando all'opera cui destinare quel denaro... Avvicinandosi ad Assisi, s'imbatte in una chiesa molto antica, fabbricata sul bordo della strada e dedicata a San Damiano, in rovina... Vedendola in quella miseranda condizione, si sente stringere il cuore. Incontrandovi un povero sacerdote, con grande fede, gli bacia le mani consacrate, e gli offre il denaro rimanendo a vivere con lui».
Ciò che è avvenuto all'interno del cuore non può non manifestarsi all'esterno: si prepara la sfida più dura, l'incomprensione e il giudizio dei suoi. «Suo padre venne a conoscenza che egli dimorava in quel luogo e viveva in quella maniera. Profondamente addolorato radunò vicini e amici e corse a prenderlo e lo rinchiuse in una fossa che era sotto la casa ove rimase per un mese intero... Francesco con calde lacrime implorava Dio che lo liberasse... Affari urgenti costrinsero il padre ad assentarsi per un po' di tempo da casa... Allora la madre, rimasta sola con lui, disapprovando il metodo del marito, parlò con tenerezza al figlio; ma s'accorse che niente poteva dissuaderlo dalla sua scelta. E l'amore materno fu più forte di lei stessa: ne sciolse i legami lasciandolo in libertà».
Emerge qui una costante della vita di Francesco: il ruolo della donna nella sua esistenza. Dapprima, la Madre, tanto tenera, quanto capace di capire. Quindi, Chiara, sorella nell'amore per Cristo e discepola fedelissima. Sempre la Madre di Dio, custode del suo cuore. «Frattanto il padre rincasa, e visto ogni vano tentativo per distoglierlo dal nuovo cammino, rivolge il suo interesse a farsi restituire il denaro... Allora, impose al figlio di seguirlo davanti al vescovo della città, affinché facesse davanti al prelato la rinuncia e la restituzione completa di quanto possedeva. Francesco non esita per nessun motivo: senza dire o aspettare parole, si toglie le vesti e le getta tra le braccia di suo padre, restando nudo di fronte a tutti». Si rivela qui il tratto che rende Francesco fratello universale: la rinuncia a ogni possesso e a ogni potere, il suo essere nudo e indifeso. Non si tratta solo di una scelta di sobrietà, pur così importante e necessaria allora come oggi: è una logica che appare sovversiva rispetto agli arrivismi e alle avidità di questo mondo. Non è l'"audience" che conta, né il successo o il denaro, ma la nuda verità di ciò che siamo davanti a Dio e per gli altri! Ed è proprio questa libertà dell'essenziale che lo avvicina a tutti e lo rende inquietante per tutti!
Nel tempo in cui sta a San Damiano, Francesco prega intensamente. Il Crocifisso che è in quella chiesa gli parla: «Va e ripara la mia casa». In un primo momento Francesco pensa di dover riparare la chiesetta dove si trova; capisce, poi, che Gesù si riferiva alla Chiesa tutta intera, che attraversava un periodo contrassegnato da mondanità e prove. Riportare la Chiesa agli insegnamenti del Vangelo, liberarla dalla seduzione delle ricchezze e del potere, riavvicinarla ai poveri è la missione di cui si sente investito.
Comincia la sua nuova vita: «Si reca tra i lebbrosi e vive con essi per servirli in ogni necessità per amor di Dio. Lava i loro corpi e ne cura le piaghe... La vista dei lebbrosi gli era prima così insopportabile, che non appena scorgeva in lontananza i loro ricoveri, si turava il naso. Ma ecco quanto avvenne: nel tempo in cui aveva già cominciato, per grazia e virtù dell'Altissimo, ad avere pensieri santi e salutari, mentre viveva ancora nel mondo, un giorno gli si parò innanzi un lebbroso e fece violenza a sé stesso, gli si avvicinò e lo baciò». Il suo modo di vivere a servizio di Dio cominciò ad affascinare i giovani di Assisi, al punto che vari di loro lo seguirono per servire il Signore.
Nei rapporti con gli altri, Francesco segue una regola precisa: «Chi non ama un solo uomo sulla terra al punto da perdonargli tutto, non ama Dio». Proprio così comincia a dare fastidio: «I potenti di Assisi si videro la loro cittadina svuotata per via di Francesco e, in un momento in cui egli e i suoi confratelli erano in giro per la questua, alcuni uomini di Assisi saccheggiarono la chiesa di San Damiano uccidendo un poverello che dimorava in quel luogo. Al ritorno, Francesco fu scosso da profondo dolore al punto da pensare di dover andare dal Papa in persona per chiedere se la via che aveva intrapreso per seguire il Cristo fosse errata. Dall'incontro con il Papa, non fu Francesco ad uscirne con consigli e ammonimenti, ma furono tutti, il Papa Innocenzo III compreso, a sentirsi umiliati dalla povertà e obbedienza di quest'uomo. Da questo momento tutta la Chiesa fu rinnovata: c'era finalmente qualcuno che riportasse i poveri a Cristo».
Francesco si mette alla scuola di Gesù Crocifisso e impara l'umiltà. Anche in questo la provocazione che lancia al nostro presente è bruciante: «Un frate chiede a Francesco: 'Padre, cosa ne pensi di te stesso?" ed egli rispose: 'Mi sembra di essere il più grande peccatore, perché se Dio avesse usata tanta misericordia con qualche scellerato, sarebbe dieci volte migliore di me"». Lo spogliamento di sé caratterizzerà sempre più il suo cammino: nellaVita seconda di S. Francesco, che Tommaso da Celano stende tra il 1246/1247 per corrispondere all'ingiunzione del Capitolo generale di Genova «di scrivere i fatti e persino le parole» di Francesco, questo aspetto emerge in modo impressionante. «L'ardore del desiderio lo rapiva in Dio e un tenero sentimento di compassione lo trasformava in Colui che volle essere crocifisso. Un mattino, mentre pregava sul fianco del monte, vide la figura come di un serafino, con sei ali tanto luminose quanto infuocate, discendere dalla sublimità dei cieli: esso con rapidissimo volo, giunse vicino all'uomo di Dio, e allora apparve l'effige di un uomo crocifisso, che aveva mani e piedi stesi e confitti sulla croce... Il vederlo confitto in croce gli trapassava l'anima. L'amico di Cristo stava per essere trasformato tutto nel ritratto visibile di Cristo Gesù crocifisso... Così il verace amore di Cristo aveva trasformato l'amante nella immagine stessa dell'Amato».
Gli occhi di Francesco si chiuderanno presto alla luce del mondo: ma la luce della Sua fede e del Suo amore umile continuerà a risplendere. Non fu la Sua una fuga dal mondo. Se non avesse amato profondamente questa terra, non avrebbe composto il Cantico delle creature. La sua è anche una spiritualità del rispetto e dell'amore del creato. Tutto in Francesco fu motivato dall'aver compreso qual è la perla preziosa da cercare ad ogni costo: sobrietà, povertà, tenerissima carità, umiltà, rispetto per ogni creatura e per tutto il creato sono volti di quest'unico amore. E non è di esso che ha bisogno anche l'Italia di oggi, come quella del suo tempo e il mondo intero con lei? «Quando infine si furono compiuti in lui tutti i misteri, quell'anima santissima, sciolta dal corpo, fu sommersa nell'abisso della chiarità divina e l'uomo beato s'addormentò nel Signore. Uno dei suoi frati e discepoli vide quell'anima beata, in forma di stella fulgentissima, sollevarsi su una candida nuvola al di sopra di molte acque e penetrare diritta in cielo: nitidissima per il candore della santità eccelsa e ricolma di celeste sapienza e di grazia per le quali il santo meritò di entrare nel luogo della luce e della pace, dove con Cristo riposa senza fine». E parla a chiunque voglia ascoltarlo...
LA VITA Giovanni Francesco Bernardone nasce nel 1182, figlio di un mercante di stoffe e di una nobile donna provenzale. Istruito in latino, francese e nella lingua provenzale, è un giovane spensierato e mondano. Partecipa alla guerra tra Assisi e Perugia; è prigioniero per un anno e soffre di una grave malattia che lo riduce a mutare stile di vita. Tornato ad Assisi nel 1205, si dedica a opere di carità tra i lebbrosi e s'impegna nel restauro di edifici di culto, dopo una visione di san Damiano d'Assisi che gli ordina di recuperare la chiesa a lui dedicata. Il padre di Francesco, adirato per i mutamenti nella vita del figlio, lo disereda. Francesco si spoglia dei suoi ricchi abiti dinanzi al vescovo di Assisi, arbitro della controversia. Dedica i tre anni seguenti alla cura dei poveri nei boschi del monte Subasio. Nella cappella di Santa Maria degli Angeli, nel 1208, un giorno durante la Messa riceve l'invito a uscire nel mondo e a privarsi di tutto per fare del bene. Francesco inizia così la sua predicazione, raggruppando intorno a sé dodici seguaci che diventano i primi confratelli del suo ordine: la loro prima sede è la chiesetta della Porziuncola.
I FRANCESCANI Nel 1210 l'ordine è riconosciuto da papa Innocenzo III. Nel 1212 Chiara d'Assisi prende l'abito monastico, istituendo il secondo ordine francescano, detto delle clarisse. Nel 1212, Francesco parte per la Terra Santa, ma un naufragio lo costringe a tornare, e altri problemi gli impediscono di diffondere la sua opera missionaria in Spagna. Nel 1219 si reca in Egitto, dove predica davanti al sultano, senza riuscire a convertirlo. Poi si reca in Terra Santa, rimanendovi fino al 1220. Al suo ritorno trova dissenso tra i frati e si dimette dall'incarico di superiore, dedicandosi a quello che sarebbe stato il terzo ordine dei francescani, i terziari. Si ritira sul monte della Verna nel settembre 1224: dopo 40 giorni di digiuno e sofferenza, riceve le stigmate, i segni della crocifissione, sulle quali però le fonti non concordano. Francesco è portato ad Assisi, dove rimane per anni segnato dalla sofferenza fisica e da una cecità quasi totale. Nel 1226 si trova a Bogogno, presso Nocera Umbra, ma chiede di poter tornare a morire nel suo "luogo santo" preferito: la Porziuncola. Qui muore il 3 ottobre. Il suo corpo, dopo aver attraversato Assisi ed essere stato portato in San Damiano, è sepolto nella chiesa di San Giorgio. Da qui la salma è trasferita nell'attuale basilica (nella foto) nel 1230. Francesco, patrono d'Italia, è canonizzato nel 1228 da papa Gregorio IX.
LE OPERE Le opere di san Francesco si possono suddividere in: Regole ed esortazioni; Lettere; Lodi e preghiere. Quasi tutti questi scritti sono stati dettati (perciò non autografi), ma l'attribuzione non è messa in dubbio dagli studiosi. Ad Assisi nel 1225 compone il Cantico delle creature: il Sole e la natura sono lodati come fratelli e sorelle; il testo contiene l'episodio in cui il santo predica agli uccelli.
IN SCENA San Francesco ha ispirato numerosi registi: sono famosi film quali Francesco, giullare di Dio, di Roberto Rossellini (1950), lo sceneggiato televisivo Francesco d'Assisi, di Liliana Cavani (1966), il film Fratello sole, sorella luna, di Franco Zeffirelli (1972, con colonna sonora composta da Riz Ortolani, interpretata da Claudio Baglioni e da Donovan nella versione inglese), il più recente Francesco di Michele Soavi (2002) e la miniserie tv (due puntate) Chiara e Francesco, regia di Fabrizio Costa (2007). Grande successo nel 1981 ha avuto anche il musical Forza venite gente, di Michele Paulicelli.
Le precedenti puntate sono state: Cosimo de' Medici di Tim Parks (25 luglio), George Orwell di Andrea Romano (27 luglio), Giacomo Matteotti di Sergio Luzzatto (28 luglio), Rabindranath Tagore di Franco La Cecla (29 luglio), il capitano Achab di Davide Rondoni (1 agosto), Caterina da Siena di Alessandro Barbero (3 agosto), Margaret Thatcher di Roberto Perotti (4 agosto), Temistocle Martines di Michele Ainis (5 agosto), Isacco Artom di Franco Debenedetti (7 agosto), Niccolò Machiavelli di Gabriele Pedullà (8 agosto), Federico Barbarossa di Franco Cardini (11 agosto), il rabbino Johanan ben Zakkai di Anna Foa (12 agosto) e Simone Weil di Elisabetta Rasy (14 agosto).
