Improvvisamente la grazia

A un tavolo accanto al mio, i due ragazzini biondi hanno appena raggiunto tre loro amici, due femmine e un maschio. "Bella" dicono in coro i nuovi arrivati. "Bella" rispondono i tre all'unisono. "Se semo divertiti 'na cifra a fa' body surfing!". Coi piedi ancora sporchi di sabbia e i costumi bagnati, si stringono ai loro zainetti da dove ogni trenta secondi squilla la suoneria di un telefonino: "Ahò, ce sta un Blackberry che sòna". È della ragazzina coi capelli castani e gli occhi celesti, dolcissimi; mentre fruga con una mano nel suo zaino e con l'altra aggiusta l'elastico del suo costume Calzedonia azzurro e marrone, spara una bestemmia: "Porco ---! Ma che cazzo! È mamma…". "Parli del diavolo…", fa il ragazzo seduto accanto a lei, un riccetto nero nero, che porta al collo tre collanine etniche e che quando ride smette subito perché si vergogna della sua risata stridula e femminea. La ragazzina rifiuta la telefonata della madre e s'accende una sigaretta, continuando evidentemente un discorso che Guerra e pace mi aveva fatto perdere: "Ero nervosissima, ho fatto una scena isterica.

Mia madre, sconvolta, m'ha detto: "Ele, tranquillizzati!" e io: "Mamma, dammi cinque euro che mi devo comprare un pacchetto". M'ha dato dieci euro e fumandomi una ciospa finalmente mi sono calmata". "Lascialo perdere a Tommy", le dice la ragazzina bionda. "Quello ti tromba e poi sparisce". "Ma guarda che io sto una crema", fa Ele, fulminando l'amica con lo sguardo.
"Anvedi questi!". Il riccetto, pericolosamente in bilico su due gambe della sedia di plastica, si è sporto verso un tavolo accanto al loro, pieno di avanzi lasciati da una coppia di signori tedeschi che sono scesi a passeggiare sulla battigia. "Ma che merde so' a lascia' tutta 'sta roba?". Ora tutti i ragazzi piluccano dagli avanzi: due piatti di patatine fritte, un panino al tonno, uno con mozzarella e pomodoro. "Sti stronzi l'avranno pagata trenta euro".
La bravata li eccita: mangiano patatine fritte intinte nel ketchup e si danno delle pacche sulle spalle, ridono, pronunciano parole incomprensibili (ma c'è pure un paio di "scialla"). Il sole è sceso quasi a lambire la linea dell'orizzonte e scaglia riflessi aranciati in direzione del gruppo, un'incandescente massa di vita uscita fuori – a occhio – nel 1995 dal grande grembo della Natura.
Un altro squillo: un iPhone. "Di chi è?". "È il tuo". Dal caos linguistico emerge la voce della ragazzina bionda, l'immagine della grazia: "Allora Genko gli fa: "Mamma, mi compri un pacco di cento preservativi, che mi bastano tutto il mese?". E lei gli ha detto: "Ammazza, manco fossi uno sceicco con tre mogli… Ma che gli vuoi fare alla povera Giulia?".

©RIPRODUZIONE RISERVATA